Затерянный мир таджикского Памира

История о том, как российский журналист и фотограф Мария Петухова провела сутки в отдаленном селе Каракуль и влюбилась в родину предков.

 

Я очень люблю путешествовать. Но скажу сразу, что комфортную Европу — не люблю. Я там была, и стабильно начинала скучать уже на второй-третий день. Центральная Азия — куда интереснее. Прежде всего, почти не тронутыми цивилизацией уголками первозданной природы. И вот в мае мы с друзьями решили совершить большое путешествие по Азии.

 

Родина предков

 

Больше всех меня манил Таджикистан. По очень простой причине. В 30-е годы моего дедушку раскулачили и сослали в предгорья Памира. Дедушка там прижился, подружился с местными жителями, а потом и вовсе не захотел никуда уезжать. В Таджикистане родилась моя мама. А сама я на родине предков не была никогда.

 

В то же время моя подруга хотела в Кыргызстан. У нее была абсолютно та же история. Только немного другая география. В итоге все решила цена на авиабилеты. Если стоимость перелета из Москвы в Душанбе составляла 14 тысяч, то до Бишкека можно было долететь всего за 6 тысяч. Согласитесь, что разница существенная. И мы отправились в Кыргызстан. Но договорились, что на один день завернем в Таджикистан.

 

Плюшки на погранзаставе

 

В Таджикистан мы въехали по знаменитому Памирскому тракту. К сожалению, продолжительного визита на родину предков у меня не получилось — требовалось оформить слишком много бумаг. Но одну ночь в Таджикистане мы провели. И этого оказалось достаточно, чтобы полюбить эту землю, проникнуться ее действительно неземной красотой, с уважением и пониманием отнестись к людям, которые там живут.

 

Мы отправились в Таджикистан из Оша, откуда в Мургаб ходят маршрутки. Уже потом мы разобрались, что со стоимостью проезда нас, мягко выражаясь, надули. Мы заплатили что-то около двух тысяч рублей, и уже в салоне поняли, что переплатили примерно вдвое. Маршрутка представляла собой обычный "паджеро", куда просто набивались люди.

 

ПОГРАНИЧНИКИ НАМ ВСТРЕТИЛИСЬ ОЧЕНЬ ДУШЕВНЫЕ

 

До самого Мургаба мы так и не доехали. Но у нас и не было такой цели — нас, прежде всего, интересовали природные ландшафты и жизнь простых людей. К тому же, посмотрим правде в глаза, в Горный Бадахшан (который является территорией с особым статусом) нас могли и не пустить.

 

Но пограничники нам встретились очень душевные. Сначала они не могли поверить, что мы — из России. "Как так из России?! — удивлялись они. — У нас сегодня шведы проезжали, какой-то сумасшедший англичанин на велосипеде промчался. Но российских туристов мы еще не видели!".

 

Из маршрутки нас, конечно, высадили и повели в служебное помещение. И немедленно стали интересоваться, что нас сюда привело. Когда пограничники услышали, что Таджикистан — родина моей матери — они окончательно прониклись к нам симпатией. Принесли вкуснейшие плюшки, стали поить чаем.

 

А потом устроили нам экскурсию по Памирскому приграничью. Они повезли нас на машине, останавливались по первому требованию, терпеливо ждали, когда мы снимем те или иные красоты. А потом устроили нас на ночевку в село Каракуль, которое мы на следующий день должны были покинуть.

 

На берегах Мертвого моря

Каракуль — очень необычное место. Это самое большое озеро Таджикистана. Его называют памирским Мертвым морем. Вода в этом озере — очень соленая, едва ли не солонее, чем в знаменитом израильском водоеме. Каракуль ничего не дает людям.

 

На его берегах, на высоте 3900 метров над уровнем моря, не растет вообще ничего. На такой высоте невозможно держать домашний скот. Только яков. Рыбы в море нет. Пресной воды — тоже нет.

 

Когда мы общались с местными жителями, у нас сложилось впечатление, что они очень сильно обижаются на свое озеро. Как на человека. Хотя сказать, что оно уж совсем ничего не дает людям, было бы преувеличением. На самом деле, соленую воду используют для строительства. Ее каким-то образом смешивают с глиной, а из получившейся смеси лепят кирпичи. Потом два месяца их сушат. Сухие кирпичи обладают невероятной прочностью, и из них впоследствии строят дома.

 

ВИД НА ОЗЕРО КАРАКУЛЬ

 

Каракуль — совершенно особое место. Когда ты там оказываешься, кажется, что тебя выкинуло на край вселенной, потому что ты смотришь вокруг и не веришь, что так может быть. Все вокруг какое-то неземное — и эта горная пустыня, и немые горы, и безмолвное озеро. И высота почти четыре тысячи метров над уровнем моря. И тебя еще "штормит" от горной болезни. Тебе реально не очень хорошо.

 

Но даже там, в этом изолированном от цивилизации месте, есть гостиницы-homestay для туристов-"рюкзачников". Два таких "хоумстэя" я в Каракуле нашла. В одном из них мы и остановились.

 

МЕСТНАЯ ГОСТИНИЦА В КАРАКУЛЕ

 

За ночлег мы заплатили по тысяче рублей с человека. Это, как мы поняли на следующее утро, было очень дорого. На следующий день в селение приехали туристы — полячка и француз. И они на наших глазах сторговались за пятьсот рублей. В принципе, денег не жалко — ведь людям, которые живут здесь, взять их больше негде. Им это большое подспорье.

 

К тому же, нас кормили. Еда тоже была включена в стоимость. Это очень щедро, учитывая то, что в горах ничего не растет, а машина с продуктами приезжает чуть ли не раз в месяц. Мы пробовали там удивительный плов с яйцом вместо мяса.

 

Довелось попробовать и молоко яка — очень странное и жирное. Молоко — крайне специфическое. Я, конечно, загадала желание вернуться сюда еще раз. Но попить ячьего молока второй раз охоты не было.

 

Важная деталь — еду всегда подают на подносах. Обязательно стоит чашка с чем-то кисломолочным, розеточка с вареньем, хлеб и чай. Как бы ни бедно жили эти люди, но еду тебе они всегда подадут очень красиво. Потому что гость — это святое.

 

ПАМИРСКИЙ ЗАВТРАК

 

Да, кто-то из жителей селенья ткет ковры. Работает школа. Еще нам сказали, что где-то в селе есть магазин, но мы его так и не нашли. Чудеса для русских туристов

 

Выехать из затерянного селения оказалось не так просто. На следующее утро нам в этом помогал даже местный участковый. Потому что если ты оказался в Каракуле, и тебе надо вернуться обратно, надо сразу договариваться с местными, чтобы те позвонили по поводу машины.

 

Обычно вызванивают водителя транзитной маршрутки из Мургаба, чтобы тот заехал в Каракуль. Дело непростое, но для русских туристов, которых здесь не видели уже много лет, местные жители были готовы на чудеса.

 

Иностранных туристов здесь много. Только за сутки пребывания в стране мы встретили одну польско-французскую пару, и еще одну немецкую. Обе пары оказались поразительно друг на друга похожи, как будто клоны. По-русски могла говорить только польско-французская пара.

 

А вот как путешествовали немцы — для меня загадка. Потому что без русского языка объясниться с местными практически не возможно. Тем более, что "интернационального" английского на высокогорье не знает почти никто. У Таджикистана, как мне кажется, громадные туристические перспективы. Надо развивать турбизнес по умеренным ценам, создавать маршруты. И люди поедут.

 

Но главное препятствие — иллюзия того, что в Таджикистане страшно. Хотя на самом деле, на мой взгляд, бояться там — совершенно нечего. Страх живет в наших головах, а никаких оснований для него нет. Все вокруг потрясающе гостеприимны и доброжелательны. Единственное, что не стоит забывать, — это торговаться.

 

КРАСОТЫ ПАМИРА